Тема коррупции в органах власти всегда была острым, злободневным и неудобным вопросом. Основной сложностью в обсуждении тем сращивания государственных структур с криминальными элементами или формирование внутри закрытых структур групп криминального толка является – отсутствие единого рецепта для избавления и противоборства таким объединениям. Механизмы и рычаги должны подбираться индивидуально в каждом случае, т.к. подобная теневая деятельность уникальна в каждом случае появления.
Для коррупции в стане полиции Нью-Йорка таким рычагом стал всего один человек, не побоявшийся бросить вызов несправедливости и чуть не поплатившийся за это жизнью. Сегодня мы рассказываем вам о Франческо Винсенте Серпико, который на собственном примере показал, что и один в поле воин.
Серпико был не единственным полицейским, который дал показания в расследовании Комиссии Нэппа (комиссия по коррупции в полиции), но единственным принявшим весь удар на себя. Спустя 10 месяцев после начала работы комиссии на глазах бездействующих коллег Фрэнку выстрелят прямо в лицо, но… Обо всем по порядку.
Содержание
Многие из нас узнали о Серпико из одноименного фильма 1973 года, где главную роль исполнил Аль Пачино. Отличный кастинг, сюжет и съемки с малым временным разрывом от настоящих событий сделали картину практически документальным фильмом.
Но история Фрэнка Серпико на этом не закончилась. Аль Пачино снял полицейскую форму, вернул её киностудии и поехал в свой особняк, когда настоящий Фрэнк не мог себе такого позволить, не мог по щелчку пальцев стать невидимым. Его история продолжалась и продолжается по сей день.
Франческо Винсент Серпико (для друзей просто Пако) родился 14 апреля 1936 года, его детство и юность проходили в Бруклине. Нью-Йорк не зря называют большим яблоком, в период с 1930 по 1940 численность населения увеличилась почти на 3 млн. и достигла рекордных 9 454 995 человек. В город в поисках лучшей жизни или скрываясь от угрозы войны хлынули огромные людские массы. Семья Серпико не была исключением. Пако был младшим ребенком Винченцо и Марии – итальянских иммигрантов из Марильяно.
Говорят, что в детстве всегда есть момент, который открывает дверь в будущее. Сейчас о таком моменте вспоминает сам Фрэнк. Его голос начинает дрожать, когда он заходит в продуктовый магазин, который раньше был обувной мастерской его отца.
«Я не знал, почему полицейскому было нехорошо уходить не заплатив, но я знал, что это неправильно. Что-то мне подсказывало, что это было нечестно».
В возрасте 17 лет Фрэнк идет служить в пехоту армии Соединенных Штатов и два года находится в Южной Корее. По возвращении, Пако устраивается работать на неполный рабочий день частным детективом и консультантом по делам несовершеннолетних, а параллельно получает образование в Бруклинском колледже.
11 сентября 1959 года Серпико присоединяется к Департаменту полиции Нью-Йорка (NYPD) в качестве патрульного с испытательным сроком, по истечении которого (5 марта 1960 года) Фрэнк получает назначение в 81-й участок, а затем два года работает в Бюро криминальной идентификации (BCI).
В 1962 году Серпико активно работает на улицах Бруклина, Бронкса и Манхэттена, как раз в это время он и начинает все больше заострять внимание на коррупции среди блюстителей порядка. Мелкое взяточничество и рэкет были распространенной практикой. В начале полицейской карьеры коллега передал Фрэнку конверт с 300 долларами. Серпико столкнулся с выбором, определившим его судьбу: оставить деньги и стать частью коррумпированной системы или сообщить об инциденте вышестоящему офицеру? Но на самом деле выбора не было. Его сержант оставил деньги себе, а слух об этом быстро разнесся по участку.
Одной из отличительных черт Фрэнка всегда являлся его внешний вид на работе и вне её. Маскировка, переодевание, грим – весь этот арсенал Серпико задействовал при работе на улице. У него была почти целая гримерная с огромным зеркалом в тяжелой деревянной раме и хорошее освещение. В повседневной жизни Фрэнк носил бороду и длинные волосы, чем ещё больше отталкивал своих коллег, вызывая у них ассоциации с хиппи.
В 1966 году Пако просит перевод в Бронкс, где его назначают в отдел по борьбе с наркотиками. Местная полиция оказывается ещё более коррумпированной, одним из наиболее прибыльных дел является крышевание проституток и букмекеров. Серпико вновь отказывается от получения доли и становится все более изгнанной фигурой в структуре правопорядка.
В 1967 году Фрэнк заявляет о наличии у него доказательств и достоверных сведений о широко распространенной систематической коррупции и рэкете в полиции. Однако это не производит абсолютно никакого действия, т.к. внутри структуры люди мастерски покрывают друг друга. Всё изменила встреча Пако с другим полицейским – Дэвидом Дюрком (David Durk), который, будучи честным копом, не смог отмалчиваться и стоять в стороне.
Серпико полагал, что его сослуживцы знали о его тайных встречах с людьми из службы внутренних расследований, но были настолько уверены в своей неприкосновенности, что позволяли ему продолжать, периодически отпуская шутки в его сторону. Не видя реальных действий со стороны официальных лиц, Фрэнк был вынужден обратиться к журналистам.
25 апреля 1970 года на первой полосе газеты «Нью-Йорк Таймс» была опубликована статья о широко распространенной коррупции в нью-йоркской полиции, которая привлекает огромное внимание общественности к этой проблеме. Последующие публикации и громкие заголовки на первых страницах делают своё дело и вынуждают комиссара полиции уйти в отставку. Мэр Джон В. Линдси срочно создает группу из пяти человек для расследования обвинений. С этого момента расследование противозаконных действий среди сотрудников полиции перешло к Комиссии Нэппа, названной в честь ее председателя Уитмена Нэппа (Whitman Knapp).
Ответная реакция не заставила себя ждать, обстановка на работе очень быстро накалялась. Однажды утром, явившись на службу, один коп столкнулся с Фрэнком, вытащил нож и сказал: «Я должен отрезать тебе язык». На что Серпико вытащил пистолет и повалил копа на пол, а после закричал: «Шевельнись, ублюдок, и я вышибу тебе мозги».
Полицейские Северного участка Бруклина получили наводку от одного из информаторов о готовящейся сделке по продаже большого количества наркотиков. 3 февраля 1971 года четыре офицера выехали на 778 Дриггс Авеню, Уильямсбург, Бруклин для того, чтобы задержать подозреваемых.
Двое полицейских – Гарри Ротман и Артур Чезаре – остались снаружи, третий – Пол Халли – наблюдал за обстановкой перед многоквартирным зданием с расстояния. Четвертым был Фрэнк Серпико, который принял решение подняться по пожарной лестнице и войти в дом через пожарную дверь на верхнем этаже. Пако спустился на несколько этажей и начал наблюдать за тем, как двое подозреваемых подошли к двери апартаментов и произнесли пароль. По окончанию сделки Фрэнк двинулся за ними на улицу.
Оба они были задержаны и обысканы, у одного из них при себе было обнаружено две упаковки с героином. Пол Халли остался с подозреваемыми, а Ротман сказал Серпико, который говорил по-испански, сделать попытку закупки, чтобы заставить наркоторговцев открыть дверь. Полицейские встали на лестницу третьего этажа.
Сжимая в правой руке револьвер, Фрэнк постучал. Дверь открылась на несколько дюймов, в которые Серпико попытался втиснуться. Серпико попытался оглядеться в поисках товарищей, но на этаже он был один. Прозвучал выстрел.
Фрэнк выстрелил в ответ и упал, истекая кровью. Пуля калибра 22 LR вошла ему в голову чуть ниже глаза. Пожилой мужчина, живший в соседней квартире, позвонил в Службу спасения, сообщив, что в мужчину стреляли. Прибывшие на место полицейские увидели на Фрэнке полицейский жетон и решили, не дожидаясь скорой, везти его на патрульной машине в больницу Гринпойнта.
Позже один из откликнувшихся на вызов 911 полицейских скажет:
«Если бы я знал, что это Серпико, я бы оставил его там гнить».
Пуля повредила слуховой нерв, оставив Фрэнка глухим на одно ухо, так же с тех пор он страдает от хронической боли из-за осколков, застрявших в его мозгу.
Главным вопросом перестрелки оставалась умышленность действий офицеров полиции, которые не последовали за Фрэнком к двери и не отреагировали на призыв о помощи – действительно ли Серпико привели к квартире, чтобы его убили? Никаких обвинений так и не было предъявлено, в ходе полицейского расследования не было обнаружено доказательств заговора.
Выздоровление шло тяжело. Постоянные телефонные звонки, которые назвали «постельные проверки», не давали покоя и не позволяли расслабиться. Подобные действия были умышленной формой преследования ослабевшего Фрэнка.
На досках объявлений появлялись записки с призывами собрать денег для адвоката «парня, который застрелил Серпико или заплатить за уроки, чтобы научить его стрелять лучше». Записки такого характера попадали к Фрэнку и напрямую. Текст вроде «Умри, подонок» – обычное дело, однажды даже пришла традиционная открытка с соболезнованиями, которую исправили следующим образом:
«С искренним сочувствием… что тебе не вышибли мозги, крысиный ублюдок».
Однажды коллега попытался поднять настроение Серпико и сказал ему, что 35 полицейских предложили пожертвовать кровь ночью, когда в него стреляли. На что Фрэнк парировал:
«Разве это не здорово, что из 32 000 полицейских у меня есть 35 друзей?»
3 мая 1971 года журнал «New York Metro Magazine» опубликовывает статью «Портрет честного полицейского». С этих пор имя Серпико становится нарицательным. А уже 10 мая Фрэнк дает показания в суде против лейтенанта полиции Нью-Йорка, которого обвинили в получении взяток от букмекеров.
В октябре и декабре 1971 года Фрэнк дает показания перед Комиссией Нэппа:
«Благодаря моему сегодняшнему появлению здесь… Надеюсь, что сотрудники полиции в будущем не испытают… то же разочарование и беспокойство, которому я подвергался… в течение последних пяти лет от рук моего начальства… из-за моей попытки сообщить о коррупции. Я почувствовал, что обременяю их нежелательной задачей. Проблема в том, что атмосферы, в которой может действовать честный полицейский, пока не существует… не боясь насмешек или репрессий со стороны коллег-офицеров. Коррупция в полиции не может существовать, если ее не терпят… на более высоких уровнях в департаменте. Поэтому самый важный результат, который может быть от этих слушаний… есть убеждение полицейских, что департамент изменится. Для того чтобы обеспечить это… необходим независимый, постоянный следственный орган… борьбы с коррупцией в рядах полиции, как эта комиссия…»
По результатам расследования Комиссии Нэппа были выявлены незаконные схемы выплат на суммы в миллионы долларов.
Отказ сотрудников полиции давать показания против своих коллег или как-либо взаимодействовать со следствием получило название (по цвету формы полицейских) «синяя стена молчания».
Серпико ушел в отставку 15 июня 1972 года, через месяц после получения высшей награды Департамента полиции Нью-Йорка – Медали Почета. Церемонии не было. По словам Фрэнка, она была вручена «как пачка сигарет».
Постоянные угрозы означали, что Фрэнк никогда не сможет чувствовать себя в полной безопасности, где бы он ни находился. Серпико покидает свой родной город и отправляется в Европу, чтобы восстановить силы.
Мы бы никогда о нем не узнали, его репутация ограничилась бы Нью-Йорком, если бы в дело не вмешался Голливуд. Изначально главная роль была предложена Роберту Редфорду, но он отказался. Затем её предложили Аль Пачино, который был на взлёте после успеха «Крестного отца» (1972).
С режиссером тоже произошло несколько заминок. Картину должен был снимать Джон Эвилдсен («Рокки»), но он выбыл из проекта до начала съемок из-за разногласий с продюсером. В итоге кресло режиссера занял Сидни Люмет («12 разгневанных мужчин», «Собачий полдень»). Киностудии даже удалось выманить Серпико обратно в США, правда, из-за разногласий с Люметом он не задержался там долго.
«Внезапно, где бы я ни был, люди хотели купить мне что-то. Меня все время узнавали. Я сидел в ресторане, и незнакомцы приглашали меня присоединиться к ним. Я оказался жертвой человеческих фантазий. Какое-то время я разговаривал с кем-то, а потом вдруг понял, что на самом деле они разговаривают не со мной, а с Аль Пачино».
Фрэнк снова уезжает в Европу, где большую часть времени проводит в Голландии, на ферме, со своей четвертой женой. Он жил спокойно и комфортно, полицейской пенсии с гонорарами от биографии, фильма и недолгосрочного сериала вполне хватало на это. В 1980 году Марианна умирает от рака, и Фрэнк принимает решение вернуться в большое яблоко.
Серпико надеется жить тихо и спокойно, вдали от вспышек фотокамер и заголовков на первых страницах газет, но не всем планам суждено сбыться. В течение первого года его уединение было полностью разрушено во время широко освещавшегося в прессе скандала, который получил название «битва за отцовство». Фрэнк утверждал, что его использовали, и стюардесса специально забеременела. Однако суд счел иначе, и ему было предписано выплачивать алименты из своей полицейской пенсии.
Несколько лет Серпико путешествовал по США, Канаде и Мексике в маленьком фургоне, оторвавшись от обычной жизни и славы.
«Люди думают, что я убегаю от жизни и что мне плохо, но, может быть, у меня есть право на все это».
В середине 80-х он поселился в небольшом доме в сотне миль от Манхэттена. С годами его интересы становились все более эзотерическими. Фрэнк увлекся восточной философией, начал изучать альтернативные методы лечения, некоторое время работал массажистом, практиковал медитацию и изучал игру на африканских барабанах. Он увлекся иностранными языками и свободно начал говорить на немецком, испанском, французском и итальянском. Получив уроки в художественной школе в Массачусетсе, он считался увлеченным скульптором, изредка выступал на сцене в местных театральных постановках.
В 2012 году умирает Дэвид Дюрк. Серпико сразу же получает ряд сообщений на свой веб-сайт, где некоторые люди выражают сожаление по поводу того, что он еще не присоединился к своему другу.
В 2015 году Пако пробует себя в политике и баллотируется на место в городском совете. Он проиграл выборы.
19 августа 2017 года Фрэнк выступает с речью, которая транслировалась в прямом эфире на Facebook, когда он стоял у подножия Бруклинского моста в поддержку протестов против жестокости полиции.
«Я здесь, чтобы поддержать любого, кто имеет мужество противостоять несправедливости и угнетению в любой точке этой страны и мира».
Майкл Армстронг был адвокатом Комиссии Нэппа и стал председателем городской комиссии по борьбе с коррупцией. В 2012 году он сделал заявление:
«Отношение во всем департаменте, кажется, в корне враждебно к систематизированному взяточничеству, которое было образом жизни почти 40 лет назад».
Среди полицейских действия Фрэнка все ещё часто подвергаются критике, но Юджин О’Доннелл, профессор полицейских исследований в колледже уголовного правосудия, утверждает, что «с каждым годом он становится все более героической фигурой».
Сейчас Серпико 82, он с осторожностью подходит к входной двери. В его голове до сих пор находятся фрагменты пули, он глух на одно ухо, а угрозы продолжают поступать в его адрес.
Яндекс Карты выяснили, как изменился интерес пользователей к кофейням и другим точкам продажи кофе. Сейчас…
Небольшие кухни могут быть настоящим вызовом, особенно во время приготовления еды. Однако правильно спланированная организация…
За последние десять лет Цюрих как минимум два раза попадал на первое место в списке…
Американский бренд New Balance был основан в 1906 году и с тех пор сделал огромный…
Имя: Роберт Келли Слэйтер Возраст: 45 лет Место рождения: Флорида, США Сейчас живет: Кокоа-Бич, Флорида,…
Модель «Ньюпорт» была призвала не только расширить покупательскую аудиторию «Крайслера». Эти машины стали самыми доступными…
This website uses cookies.