«Ну я же нажимал!», – не песня, не исповедь, а траурный рык, под оглушительные ноты которого тысячи постсоветских детей хоронили нервные клетки, сидя перед кинескопными ящиками. Да-да-да, юные мы сжимали в маленьких ручонках геймпад от «Сеги» и, уткнувшись носом в бабушкин телевизор «Рубин», переживали «геймовер» за «геймовером»: кто в «Алладине», кто в «Ежике Сонике». Но есть на свете тайтл, имени которого многие страшатся и по сей день. Франшиза, воспитавшая не одно поколение хардкорных геймеров. Игра-феномен. Игра-наваждение. Игра, носящая гордое имя Battletoads.
1-го июня 2021 года проект отметил свой тридцатый день рождения, а потому мы загорелись желанием рассказать о «Боевых жабах» и ответить на животрепещущий вопрос: «Почему же Battletoads такая сложная?»
Содержание
В конце 80-х интерактивные развлечения только-только начали мигрировать на компактные домашние консоли. Пока первые профи вовсю оттачивали стратегические навыки в Star Control для компьютеров ZX Spectrum или боролись с полчищами пришельцев в Alien Breed на амиговском Commodore, любители файтингов и динамичных восьмибитных платформеров довольствовались рейдами в залы игровых автоматов. Ситуация изменилась с приходом на рынок устройств от Nintendo и Sega, которые приобрели бешеную популярность на Западе, а позже посетили бывший Советский Союз, пускай по нашим рынкам гуляли собранные в Азии реплики нашумевших консолей. Японские приставки стоили порядочно, однако народ радовала перспектива отказаться от еженощного посещения торговых рядов, где стоят автоматы со Street Fighter или допотопным Pac-Man.
Начало 90-х – это время, когда о культуре гейминга впервые заговорили люди, далекие от программирования и казенных файлообменников. По крайней мере, на Западе. В те годы целевой аудиторией игр на NES и Sega стали дети и подростки – слои населения, которые слезно уговаривали «предков» на покупку приставки, а после роняли на пол челюсти, едва завидев ценники на лицензионные картриджи. Не каждый родитель готов выкладывать по 50-60 баксов за одну единственную игру, а карманных денег на заветную покупку многим юнцам банально не хватало. Невидимая рука рынка быстро нашла решение возникшей проблемы: в США и Европе появились точки игрового проката, где можно было арендовать любой понравившийся проект по вполне приемлемой цене.
В чем же подвох? А в том, что видеоигровые издатели, алчущие прибыли, наладили систему отчислений с популярными в народе прокатами. Корпоративные шишки обнаружили, что более-менее подкованный геймер проходит взятые в аренду игры всего за пару дней. Средняя стоимость проката – 5 долларов, следовательно, картридж должен побывать минимум у десяти человек, чтобы окупиться «в ноль». Как же заставить игроков продлевать аренду на целые недели, а отдельных персон склонять к покупке лицензии за «фуллпрайс»? Ответ прост: выпускать игры с чрезмерно завышенной сложностью, чтобы обыватели как можно дольше коротали время за тщетными попытками одолеть очередной зубодробительный интерактивный боевик.
Как несложно догадаться, Battletoads не стала исключением из правил. Тренды есть тренды: все накручивают сложность, значит и мы будем. А то японцам всякие Ninja Gaiden можно завозить в Америку напрочь поломанными, а нам нельзя? Вздор да и только. А кто они такие, эти самые «мы»?
Речь идет о британской студии Rare, ранее известной благодаря парочке игр для «Амиги». В 1990-м она решила взяться за оригинальный проект, созданный без поддержки сторонних команд. Английские разработчики приняли решение выдать на суд общественности свой полновесный ответ популярным в то время экшенам о Черепашках-ниндзя в лице Боевых жаб. Антропоморфные амфибии, придуманные в Rare – это брутальные бойцы, которые не стесняются ни грубого словца, ни черного юмора, а потому игра об их приключениях, согласно концепту, должна представлять собой спинномозговой мордобой: столь же увлекательный, сколь и жестокий по отношению к геймеру. Не каждый же день итальянских водопроводчиков по сказочным мирам гонять. Здоровый челлендж еще никому не навредил: ни геймерам, ни охочим до прибыли издателям.
Чудо свершилось 1-го июня 1991 года. На полках магазинов появился beat ’em up со звучным заголовком Battletoads. Бодрый платформер, рассказывающий историю о трех жабах-мутантах, что бороздят безвоздушные пространства и раздают люлей инопланетным узурпаторам, пришелся публике по нраву. Вышедшая на NES кооперативная развлекуха могла похвастаться сногсшибательной картинкой, стилизованной под комиксы, крутыми персонажами и забойным геймплеем, построенным вокруг концепции «избей все, что движется и не движется».
Комбо-удары, импровизированное оружие, гоночные этапы, злосчастный «френдлифаер», уровни, не похожий один на другой ни внешне, ни функционально, и, конечно же, лютая сложность – «Боевые жабы» обрели прижизненный культовый статус и сходу были перенесены на самые популярные платформы того времени, от Amiga CD32 до Windows. К слову, порты намеренно упрощали, чтобы привлечь к жабьей космической одиссее как можно больше игроков, но и эти версии спокойно давали прикурить сотням казуальных геймеров.
Из-за Battletoads геймеры стирали пальцы в кровь и охотно платили деньги за информацию о финтах и чит-кодах. Любой скип, любая узаконенная разработчиками лазейка экономила игрокам кучу времени и спасала их телевизоры от столкновения с джойстиками, запущенными прямо в экран в порыве гнева. И если даже счастливые обладатели «лицензии» страдали от неимоверной сложности Battletoads, то о потребителях пиратской продукции (привет тебе, российский геймер) нечего и заикаться.
Коли прожженные трайхардеры плакали и стонали на этапе с турбогонками (автор этой статьи плачет до сих пор), уровне с хитрым ледовым побоищем и во время скачек по огромным змеям, то незадачливые любители халявы, вооруженные кривым китайским портом, то и дело спотыкались о глитчи и дисбалансных противников. Ситуацию усугублял и совместный режим, так как жабы могли нечаянно задеть спецударом товарища, что вело к потере драгоценных «сердечек», рассчитанных на уровни вперед. Не удивляйтесь, ведь даже тестеры из Rare признавались, что в обнимку с инструментарием разработчиков им редко удавалось пробежать игру от начала и до конца, а простым смертным – и подавно.
В 1993-м Rare перевыпустили урезанный вариант оригинальной Battletoads для портативной GameBoy и зарелизили на той же платформе синглплеерный спин-офф Battletoads in Ragnarok’s World. Несколькими месяцами позже жабы объединятся со знаменитыми братьями Ли в масштабном кроссовере Battletoads & Double Dragon. Эксклюзивно для Super NES выйдет Battletoads in Battlemaniac, а телеканал FOX отснимет пилотный эпизод мультсериала-помотивчика, призванного раскрыть происхождение Боевых жаб, да только руководство вещателей забракует шоу на этапе пре-продакшена. Выходившие с интервалом в пару месяцев, новые порты и неномерные сиквелы не пестрели инновационными механиками. По большому счету, Rare ударились в самокопирование, видоизменяя картинку под стать растущей как на дрожжах памяти графических процессоров, при этом засовывая геймеров в геймплейные ситуации, знакомые еще по оригинальной Battletoads.
Разудалые драчуны Раш, Зитц и Пимпл становились гостевыми персонажами файтингов (Killer Instinct: Season 3) и платформеров, стилизованных под олдскульные проекты 90-х (Shovel Knight), однако вернуться в строй Жабам удалось только в августе 2020-го. Спустя 26 лет молчания, безымянная студия Dlala под кураторством Rare выпустила ребут оригинальной Battletoads. Пускай львиная доля фанатов и восприняла новинку в штыки, игроделам удалось сваять крепкий «среднячок», за которым не стыдно провести пару вечером в компании веселых товарищей и пары литров золотистого солодового напитка. Система сохранений, неказистый мультяшный стиль и баланс, далекий от спартанских стандартов 90-х, сбавили градус хардкора, но возвращение борцовых жаб оказалось скорее по-хорошему сносным, нежели безнадежно провальным.
Впрочем, сегодня Battletoads живее всех живых, несмотря на средней руки ремейки и большой перерыв в разработке новых частей. Сообщество людей, выросших на суровых играх 90-х, безостановочно заливает в Сеть фан-арты, мультфильмы и прочий любительский контент по «Боевым жабам». Собственно, не перестаем ждать новых глав во франшизе и не теряем надежды на то, что амфибии-переростки еще успеют порадовать геймеров свежим подходом к построению виртуального экшена и, куда же без этого, вновь заставят нас попотеть.
Итальянский футбол всегда был интересен любителям игры с мячом. В нём болельщики могут лицезреть весь…
В 1992 году американская компания Marvel Comics приняла самый сильный удар в своей истории –…
Геймификация цивилизации идет полным ходом, что особенно заметно, конечно же, в технологичных продуктах. Термин игровой…
Начало истории New Balance относится к 1906 году, когда William J. Riley основал собственный бренд.…
Лучшие двери для квартир в многоэтажках Входные двери являются неотъемлемым элементом любой квартиры в многоэтажном…
Как правильно ухаживать за домом из бруса, чтобы сохранить его на долгие годы? Дом из…
This website uses cookies.