Арсений Гончуков «Доказательство человека». Роман-сериал в духе «Черного зеркала»: семнадцать этюдов о будущем

В «Редакции Елены Шубиной» пополнение серии «Другая реальность» — выходит книга Арсения Гончукова «Доказательство человека». Роман-сериал, написанный в антураже далекого будущего, тем не менее недвусмысленно обращается к настоящему: независимо от уровня развития технологий, люди — даже с оцифрованным сознанием — остаются людьми с вечными как мир страстями, терзаниями и недостатками. И описанный мир, как и реальный, всегда будет на грани катастрофы, потому что именно совокупность страстей и сомнений, называемая человеком, и есть одновременно доказательство жизни и склонная к саморазрушению система, поддерживающая энтропию. Следуя канону научной фантастики, рассказывая о вымышленном будущем, автор всматривается в современников — возможно, их терзают те же вопросы, что и его. А значит, есть возможность найти ответы и вместе сформировать грядущее, возможно, менее технологичное, но более гуманное.

Семнадцать новелл поначалу объединяет примерный пространственно-временной контур: разные герои, разные ситуации, разные даты и место действия, едино лишь допущение — будущее подарило возможность материализовать абстрактное, но не избавило от чувства незащищенности. Путем проб и ошибок в течение долгих лет создавалось и оптимизировалось пространство, безыскусно названное «Цифра». Не кибернетический симулякр жизни, а собственно жизнь, но на новом энергетическом уровне. Тем временем подходы к этой новой диджитализированной экзистенции остались прежними, очень человеческими, что не могло не вызвать волну все новых проблем, не столько технического, сколько предсказуемо этического толка.

Свой профессиональный кинематографический опыт Гончуков прикладывает к материи литературного и выкраивает новые формы, наполняя их вечным общечеловеческим смыслом. «Этюды о будущем» — подзаголовок, раскрывающий недвусмысленную отсылку к популярным научно-фантастическим сериалам «Черное зеркало» и «Любовь, смерть и роботы», что не мешает чтению, а, напротив, настраивает на размышления о социальной и нравственной стороне технического прогресса. Прокачавшись почти до уровня бога условный человек повелевает тонкими сферами, научившись переносить сознание из органического тела в механическое. Но ему не хватает отстраненности, эмоциональной и материальной непредвзятости. И созидание, как всегда, уступает жажде обладания чем бы то ни было: властью, идеей, благами, благополучием — не своим, а всеобщим. И этим доказывает собственную очень человеческую сущность. При этом, как ни парадоксально, обратная сторона этой сущности — иррациональная гуманность, оставшаяся отличительной чертой безнадежно устаревшей и хрупкой, органической, части человечества.

Об авторе

Арсений Гончуков (род. в 1979) — российский режиссер, сценарист, шоураннер и писатель, автор поэтического сборника «Отчаянное рождество», нон-фикшн руководства «Как снять кино без денег», рассказы и повести публиковались в известных литературных журналах.

Пять причин прочитать

1. Роман из семнадцати этюдов о будущем — о нас настоящих.
2. Книжный сериал в духе «Черного зеркала», в котором весь сезон пролетает на одном дыхании.
3. Продолжение серии «Другая реальность». Новая фантастика, написанная в каноне старого-доброго sci-fi.
4. Человек победил смерть, но обрел ли он мир и счастье? Книга для размышлений о человеке в пространстве Цифры, сотворчестве и хрупкости жизни.
5. Арсений Гончуков — известный режиссер и сценарист, обладатель нескольких кинонаград, поэт и прозаик.

Цитаты

Вася, конечно, знал, читал про те времена, когда людей буквально свело с ума открытие первых не слишком надежных способов оцифровки сознания, человеческой личности… Много десятилетий новая процедура была необычайно популярна во всем мире. Цифровые кладбища, соцсети для мертвых, целые города и государства в стремительно разрастающемся, как его окрестили, глобальном Morternet’е… Каждая семья упорно копила, откладывая на загробную жизнь, на жизнь цифровую, бесплотную, бесконечную… Это стоило немалых денег.

Одна из первых летающих крепостей военно-гражданского назначения с серийным номером 5-14 на борту — это «Гроза», целый микрорайон, кусок искусственной суши с домами, административными зданиями, спортплощадками и дорогами на прямоугольной платформе размером 1600 на 700 метров, — и все это, представьте, летит над землей на высоте двадцатипятиэтажного дома. Затмение солнца, пылевая буря, летящие с деревьев листья, взмывающий в небо мусор, гул систем охлаждения самых больших в галактике антигравитационных двигателей… Прежде чем покажутся алые круги сопл задних маневровых, ползти громада будет еще минут десять.

Сплошное, от пола до потолка, стекло создавало ощущение, что его нет. За ним предбанник — пространство для вывода техники, как здесь называли боевых андроидов. Основных моделей выпускали несколько: штурмовые роботы, которые идут неживым тараном впереди живых подразделений, разведчики-минеры — портативные рабочие лошадки, их вечно не хватало на передовой, — а также «напарники», машины прикрытия, имеющие навыки штурмовиков и консультантов по тактическим расчетам на поле боя. Самые продвинутые, самые интеллектуально сложные агрегаты, с которыми из-за мощности нейросети часто случались технические проблемы.

Такое наверху случается часто — бойцы теряют братьев по оружию, забывая, что те — роботы. Денис понимал, что после гибели Стаса его другу Ивану придется начать все заново. Передавать новой машине навыки коммуникации, общаться, разговаривая, взаимодействуя физически, подстраивая нейросеть под себя. Собственно, уникальный адаптивный алгоритм, восприимчивый, как гениальный ребенок, понимающий человека целиком, в тончайших нюансах и движениях души, и есть важнейшее достижение науки за всю историю человечества, суть и основа современной цивилизации. Алгоритм настолько совершенен, что, когда в такой сращенной паре погибает робот, человеку становится нестерпимо больно. Это потеря родного человека, утрата частицы себя.

Дима не задавал себе вопросов, как потратить время. Он жил на автомате, стараясь не думать даже о самых простых вещах. Напротив, пытался держать голову в тишине и пустоте, а то если начнешь, будешь крутить в голове бесконечно то, что больнее всего… Вспоминать… Думать. Страдать. Зачем?

Цифровая среда в чистом виде, поток, энергия, место жизни оцифрованного сознания, мышления, воображения, памяти. И бытие, и пространство, и движение одновременно. Как это объяснить? Как если бы кто-то из пятого измерения пытался описать свое жилище существу, живущему в двухмерном пространстве.

«А? И я вам отвечу: да, конечно, я тоже гибрид. Ну, так запретите! Запретите перенос людей в роботов! Остановите сращивание живых людей и машин! Пока не поздно! Остановите! И казните меня! Посадите на электрический стул! Или выведите вон во двор! Ну! Почему вы этого не делаете? Почти восемьдесят лет мы движемся к неминуемой катастрофе! Да, это чуть дольше, чем я предполагал… Но это не отменяет ужасного финала для всех нас… Точнее, вас, биологических людей! Вы обезумели, люди! Доверять себя машинам! Отдавать свои личности роботам, добровольно… И развивать эту отрасль! Ладно — мы!.. Я! Наши технологии. Мы первые, мы устарели, как мобильные телефоны… Но новые машины! Которые делаете вы сейчас! Они же почти самостоятельные! Вы просто ни черта не знаете, Петров… Что они там разрабатывают в своих виртуальных институтах — и что собирают на совершенно реальных заводах. И к чему уже, может быть, пришли. Это же захват! Самый настоящий. Механизм запущен, бомба тикает. И они доделают! Срастят людей с машинами окончательно! Вы не понимаете? Неужели вы не понимаете?!»