Об Уильяме Генри Маккарти по прозвищу Билли Кид слышал каждый хотя бы немного интересовавшийся историей Дикого Запада. Это известный преступник, успевший убить 8 человек, поучаствовать в самом кровавом междоусобном конфликте той эпохи и отправиться в могилу в 21 год.
Красочная история жизни Кида в последующие 100 с лишним лет многократно воспроизводилась – об этом персонаже писал Стивен Кинг и Хорхе Луис Борхес, он появился в дюжине фильмов, десятке видеоигр и традиционном хэллоуинском спецвыпуске “Симпсонов”.
Содержание
От рождения до первого суда
Малыш Билли родился в Нью-Йорке в 1859 году. Его родителями были Патрик Маккарти и Кэтрин Дэвайн, простые рабочие. Жизнь у них была тяжелая, приходилось трудиться с утра до вечера, чтобы прокормить Уильяма и его братьев. Отец умер когда Билли был еще совсем мал.
Мать стала работать за двоих, но ее здоровье не выдержало – она заболела чахоткой, то есть туберкулезом. Врачи старались помочь ей вылечить легкие, но состояние быстро ухудшалось. Когда стало понятно, что жизнь во влажном климате города на берегу Атлантического океана с такой болезнью совершенно невозможна, Кэтрин с детьми уехала вглубь континента в Индианаполис. Там она встретила мужчину по фамилии Антрим. Ее Кид в будущем использует для пары своих псевдонимов – Кид Антрим и Генри Антрим. Семья переезжает в Канзас, а затем в Нью-Мексико, но постоянное лечение и сухой климат не помогают. В 1874 году Кэтрин умирает.
Билли не стал жить с отчимом, в 14 лет он получил у владелицы пансиона Сары Браун комнату. Денег для оплаты жилья у парня не было, и он его попросту отрабатывал. В сентябре 1875 года Кид попался на краже еды, а еще через 10 дней он с приятелем ограбил прачечную, которой владели китайцы. Оттуда парочка утащила одежду и два пистолета. Маккарти поймали и отправили в тюрьму, но уже через два дня он сбежал. Пойти было некуда, и Билли подался к отчиму, но тот вскоре выставил тянущего за собой шлейф неприятностей парня. Кид перед отъездом украл у отчима одежду и оружие. Больше они никогда не виделись.
Штат Большого каньона
Билли уехал на юго-восток Аризоны, он устроился работать на ранчо, а в остальное время не вылезал из игорных домов. Его близким другом стал Джон Р. Макки, служивший ранее в кавалерии шотландец, вставший на преступный путь. Парочка начала красть лошадей у расквартированных в округе солдат.
В это время у Маккарти появилось прозвище Кид. Лихой малый был совсем молод – в 17 лет он едва вырос до 170 см. Как еще могли назвать невероятно гибкого обладателя голубых глаз, хорошо выбритых щек и выступающих передних зубов? Общительный и смешливый внешне внутри он был решительным и твердым парнем, которому помогало выбираться из многочисленных неприятных ситуаций какое-то животное чутье. Малыш Билли хорошо играл на музыкальных инструментах и отменно владел оружием. Его быстро узнавали по сомбреро, украшенному широкой зеленой лентой.
В августе 1877 года Кид впервые убил человека. Он сидел в салуне в местечке Бонита и в очередной раз выслушивал издевательства от кузнеца Фрэнсиса Кэхилла. Тот в подпитии забавлялся, называя юно выглядящего оппонента коротким и хлестким словом “pimp”, то есть “сутенер”. Дошло до драки, и Билли предсказуемо оказался поваленным на пол. Он выстрелил, и Кэхилл на следующий день умер. Маккарти какое-то время отсиделся в убежище, но потом вернулся в Бониту и был арестован. Суда он не дождался – украл лошадь и сбежал в Нью-Мексико.
Земля очарования
В бегах Билли столкнулся с апачами, которые отобрали у него лошадь и отпустили. Пешком он смог дойти до Форт-Стэнтона – там обитал его друг Джон Джонс из банды Seven Rivers Warriors. Кид был истощен и долго восстанавливал силы под присмотром матери Джонса. После он присоединился к банде головорезов, грабивших стада Джона Чизума, крупного фермера из округа Линкольн. Малыш Билли сменил тогда свое прозвище на Уильям Гаррисон Бонни.
Тогда же в конце 1877 года Кид стал ковбоем на ранчо Танстолла, которое располагалось рядом с рекой Рио-Феликс. У Танстолла и его партнера Максуина росло противостояние с объединением других местных бизнесменов – Долана, Мерфи и Райли. Эта тройка уже почти 10 лет тесно сотрудничала с властями округа Линкольн и поставляла правительству мясо.
Максуин в начале 1878 года оказался должен Долану 8000 $. Для возврата долга имущество Танстолла было арестовано и описано. Занимался этим шериф округа Линкольн по фамилии Брэди. Малыш Билли получил от Танстолла указание перевезти на его ранчо 9 лошадей, так как он боялся, что их могут захватить конкуренты. Шериф действительно готовился отнять скот, для чего он собрал внушительный отряд. Во время попытки отобрать стадо Танстолла убили прямо на его земле, что и развязало войну в округе Линкольн.
Билли вместе с другим ковбоем рассказал судье о самоуправстве Брэди и неожиданно сам сделался карающей дланью закона. Киду и его приятелю Брюэру дали ордер на убийство тех, кто бессудно расправился с Танстоллом. Они гонялись за Брэди с констеблями и маршалами. Сначала поймали и застрелили на месте двух членов его отряда, а затем на улице убили и самого шерифа.
Война продолжалась больше двух лет, было убито много людей и для разрешения конфликта в итоге привлекли войска. Билли Кид стал знаменитым – о нем упоминали даже газеты в Нью-Йорке. Конфликт в итоге подавили, но Кид со своей бандой продолжал орудовать в Нью-Мексико. В конце 1880 года он попался в руки шерифу Гарретту и был осужден, но в апреле 1881 года смог сбежать. У Малыша Билли был шанс покинуть штат, где его слишком хорошо знали, но он не стал этого делать. Больше попыток бандиту судьба не дала – при следующей встрече в июле 1881 года Гарретт застрелил Кида.
Легендой Малыша во многом сделал именно его убийца, опубликовавший биографию преступника. Он назвал ее “Истинная жизнь Билли Кида”. Этим трудом шериф вписал в историю и свое имя. При жизни он был и стражем закона, и охотником на бизонов, и ковбоем, и барменом, и даже неудачным кандидатом на пост сенатора. Но больше всего известен Гарретт именно как убийца Малыша Кида, одного из символов Дикого Запада.
Имя Кида сразу же обросло легендами. Все знали о старой дружбе Гарретта и Билли, и пошли слухи об инсценировке убийства. Поговаривали, что Малыш на самом деле сбежал, и в следующие десятилетия немало мужчин выдавали себя за Кида. Споры о смерти не утихают и сегодня. Недавно появились новости о попытках добиться эксгумации тела матери Маккарти для проведения генетических тестов.
Хороший, плохой, злой
Кида называли и одним из опаснейших персонажей своего времени и жертвой обстоятельств, разменной монетой в борьбе политиков и богачей. Споры о том, с каким знаком вспоминать Малыша Билли, не прекращаются и сегодня. В 2010 году в администрации губернатора Нью-Мексико пытались запустить процесс посмертного помилования преступника. Основание – сделка между Кидом и тогдашним губернатором Уоллесом, обещавшим прощение в обмен на признание не менее трех убийств. Со стороны Уоллеса формально часть договора выполнена не была. Впрочем, губернатор в итоге все же отказался дать Малышу Билли помилование – рассмотренные обстоятельства оказались слишком неоднозначными.
