Изучение детектива, как литературного жанра, помогает сегментировать произведения тех или иных авторов. Сегменты бывают разные, но здесь и сейчас хочется сделать акцент на романах или повестях, написанных женщинами. И даже внутри такого сегмента можно обнаружить разбивку, ключевой из которых будет разделение таких книг на те, что написала Агата Кристи, и всех остальных.
В очередной раз удалось убедиться в этом благодаря роману Карен Одден “Вниз по темной реке”. Где-то рядом заодно вспоминается “Увиденное и услышанное” Элизабет Брандейдж, как первоисточник зародившегося сомнения, что женщинам жанр детектива дается так себе. Речь не про то, что книги плохие или нет. Речь про то, насколько впечатляющим произведением с точки зрения детектива получаются их книги. Как типичный беллетристический роман они хороши, а вот как детективы не очень. И вот почему.
Детектив Агаты Кристи vs Все остальные женские детективы
Есть несколько авторов, чьи детективы являются каноном жанра: Конан Дойл, Эдгар Аллан По и Агата Кристи. Хотя в моем чарте авторов я бы поставил ее сразу после Конан-Дойла. Это устоявшаяся аксиома, но здорово было бы ещё раз проговорить те пункты, которые делают произведения этих литераторов отправной точкой всего жанра:
- Харизматичный и методологичный сыщик
- Логически безупречная загадка
- Строгая композиция и сюжетные линии
- Атмосфера и локальный колорит
- Моральный и социальный подтекст
- «Честная игра» с читателем: все улики представлены, а преступник — среди героев
А теперь давайте проведем сравнительный анализ “Вниз по темной реке” согласно всем этим пунктам.
Харизматичный и методологичный сыщик
Майкл Корраван как персонаж определенно обладает шармом и харизмой. Мне сыщик был максимально близок и понятен за счет своего прошлого, связанного с драками на голых кулаках, и непреклонного характера. Хотя за внешней черствостью и брутальностью таится глубоко ранимый и эмпатичный человек. Но можно ли его считать методологичным сыщиком? Вряд ли.
Все, что он делал в ходе расследования, вполне себе умещается в стандартный регламент Скотланд-Ярда. Какую-то игру разума отметить сложно, умопомрачительных логических цепочек выстроено не было, хотя, возможно, тому виной не самый сложный сюжет самого романа. Но это уже проблема автора.
Логически безупречная загадка
Здесь проблема еще более фундаментальная. Настолько шикарной была завязка истории, столь аллегоричной предстала нашему вниманию отсылка к Леди Шалотт, что в последствии ты ждешь поворот событий такого масштаба, что челюсть начнет отвисать от удивления и восхищения. Но нет. Столь плоского и примитивного исхода событий ожидать не приходилось.
Причем романтизм истории про Леди Шалотт вообще не идет в сравнение с тем, кто именно осуществлял убийства и какой у него был мотив.
Атмосфера и локальный колорит
Вот тут стоит отдать должное Одден. Ей отменно удалось погрузить читателя в Викторианскую эпоху, заставив буквально ощутить влажность и промозглость воздуха на Туманном Альбионе. Немного смутило, что Карен в конечном итоге придумала улицы и прочие локации Лондона, хотя могла бы погрузиться в историю закоулков британской столицы. Это обеспечило бы эффект полного погружения.
Строгая композиция и сюжетные линии
Здесь тоже прослеживается нестыковка. Очень уж сбивали с темпа повествования постоянные отсылки либо к прошлому Майкла, либо к его отношениям с Белиндой Гейл, богатой леди, которая по каким-то мифическим причинам выбрала в свои избранники черствого детектива Скотланд-Ярда с ирландскими корнями и весьма темным прошлым. Даже тут логики тоже обнаружить не удалось.
Как зритель и читатель детектива, ты напрягаешь все свое внимание, чтобы не упустить мелких деталей расследования, а вместо этого автор отправляет тебя в сцены неуютных споров любовников. Нам бы тут всем заняться расследованием убийств, а не ковыряться в личной жизни главных героев.
Моральный и социальный подтекст
Наравне с умением Одден погрузить читателя в атмосферу Викторианского Лондона стоит выделить и следование моральному и социальному подтексту. Тут и несправедливость судебной системы, и сословный солидарный сговор представителей английского интеллигенции, и неравноправие этой элиты общества в сравнении с простолюдинами и много всего еще.
Да и вопрос мести главного антагониста романа тоже расписан вполне себе сносно. Там и мотивация, и морально-этическое обоснование, и даже негласное одобрение действий преступника со стороны не только полицейских, но и со стороны жертв.
Социальная повестка отлично отражена на страницах “Вниз по темной реке”, но опять-таки стоило оно того, чтобы этому подтексту уделять столько времени? Как будто одного упоминания проблематики социального неравенства было бы достаточно, чтобы в последствии обходиться без регулярного возвращения к одним и тем же постулатам.
«Честная игра» с читателем
Еще один пункт-разочарование. Как читателю, тебе хочется иметь перед собой всю хронологию событий, всю карту действий. Это важно, так как определенно хочется разгадать загадку совместно с детективом. Но нет, главного злодея нам раскрыли без какой-либо затейливости. Причем угадать, кто на самом деле был преступником, просто так не получится. Персонаж вообще не фигурировал нигде до определенного момента.
Так что выводы очевидны. Мне они бросались в глаза с самого начала. Читать роман было интересно, но в глубине души я надеялся, что развязка будет намного сложнее. Несправедливо по отношению к читателю оглашать имя преступника, никак логически и сюжетно не подводя к нему. Еще более топорно выглядит решение даже не пытаться отвести от него подозрение, завуалировать его мотивы.
В сущности не улавливается желание автора проводить именно расследование. Деталям распутывания дела уделяется крайне малое количество внимания и времени. По сути, разгадка сама шла в руки полиции постепенно, и что самое страшное, приближало поимку преступника исключительно каждое новое убийство. Пазл складывался за пазлом сам собой. И действительно хотелось увидеть героя, который предвосхитил бы действия убийцы и спас невиновных. Корраван же просто констатировал смерти, получал прямые подсказки из разговоров и почти не погружался в аналитику, предпочитая страдать душевно там, где нужен холодный рассудок. А ведь именно глубокий анализ, перебор гипотез, выстраивание цепочки событий – вот что мы любим в жанре детектива. И от современных авторов ждёшь каких-то более изощрённых ходов, а на деле все скатывается в какую-то банальность.
Выбор Викторианской эпохи уже удачное решение, многие писатели выбирают время, в котором их героям ещё нельзя положиться на технический прогресс и при этом документально этот период настолько подробно запротоколирован в различных исторических сводках, что можно выуживать готовые сюжеты. Автор напрямую говорит, что дела Геши Маргарет Готтфрид, Мартина Дюмолларе, Элен Жегадо и др. потрошителей XIX века послужили источником вдохновения. Но раз хроника тех лет так подробно описана в анналах истории, зачем придумывать вымышленные улицы, места и т.д. Штучно, разово – да, можно, но Одден применила именно массовый подход. А ведь в этом же и соль – попробовать представить происходившие на страницах книги события в конкретных локациях. Представьте, с каким любопытством и интересом это могли бы совершать местные жители.
Сильнее всего расстраивает, что Карен Одден решила сместить акцент с деталей расследования на личные переживания героя, на социальную повестку. Причем отразить повестку можно тоже умело, аккуратно и ненавязчиво, в этом и кроется литературное искусство. Плюс это способ раскрытия персонажа. Но один раз раскрыть через социальные аспекты личность героя, его переживания, боли и тревоги вполне достаточно. Регулярное возвращение к ранимой душе Майкла Корравана – способ намеренно отказаться от желания погрузить своего читателя в ход расследования. Возможно, Одден хочет показать какой-то свой фирменный стиль, или просто она не умеет так глубоко погружаться в разбор преступлений, по фрагментам разбивать действия собственного произведения. По мне, второй вариант более очевиден.
Сюжет
Сюжет романа “Вниз по темной реке” разворачивается в Лондоне в 1878 году. Главный герой, старший инспектор Скотленд-Ярда Майкл Корраван — человек с непростой судьбой. Ирландский сирота из бедного Ист-Энда, он был докером и профессионально занимался боксом до того, как поступил на службу в речную полицию, а затем и в Скотланд-Ярд. Это брутальный, «конфликтный, решительный» персонаж, который пробился наверх благодаря труду и кулакам.
Однажды апрельским утром 1878 года по мутным водам Темзы плывет маленькая лодка. В ней находят тело молодой девушки, лежащей среди лепестков роз. Погибшую опознают как Роуз Альберт, дочь влиятельного судьи.
Расследование этого резонансного дела поручают инспектору Корравану. Он вынужден оставить предыдущее дело — поиски пропавшей жены судовладельца, мистера Бекфорда, передав его своему молодому коллеге, мистеру Стайлзу. Перед этим Майкл находит миссис Бекфорд в ужасных условиях — в лечебнице для бедных, где она находится в подавленном состоянии и до смерти боится возвращения домой.
Вскоре находят вторую убитую женщину, а затем и третью. Жертвы на первый взгляд никак не связаны друг с другом, а высшее общество, к которому принадлежала первая жертва, неохотно сотрудничает со следствием. Тем временем коллега Корравана, мистер Стайлз, делает тревожное открытие: пропавшая миссис Бекфорд, возможно, не сбежала из-за безумия, как утверждает её муж, а сам мистер Бекфорд не является тем успешным бизнесменом, каким кажется.
Постепенно становится ясно, что убийства на реке и дело миссис Бекфорд могут быть связаны. Следователь выходит на след некоего ужасного акта несправедливости, совершенного в прошлом. Кто-то поклялся жестоко отомстить за это, и теперь приводит свою месть в исполнение. Корраван вынужден действовать быстро, чтобы предотвратить панику в Лондоне и не допустить появления новых жертв.
В финале расследование приводит к разгадке, связывающей все нити. Выясняется, что за убийствами стоит тот, кто столкнулся с несправедливостью, произошедшей много лет назад. Мотив преступлений — месть за смерть дочери. Однако инспектору Корравану удается докопаться до истины и помешать убийце продолжить убийства.
«Вниз по темной реке» — это классический викторианский детектив с мрачной атмосферой, вниманием к деталям быта и сложным, неоднозначным главным героем. Роман поднимает вопросы мести, коррупции, потери невинности и несправедливости, которая кроется за фасадами высшего общества.
